Читать краткое содержание Васильев Экспонат № (номер)
Начинается всё со сцены проводов сына Анны Федотовны (Игорька) холодным утром на войну. Отец ушел уже довольно давно. Теперь очередь за этим молодым человеком. Мать, прижимая руки ко рту, чтобы не разрыдаться, смотрела на него — совсем еще худенький мальчишка. Он оставлял ее одну. Вообще, в их пятикомнатной коммуналке теперь было только пять женщин. Все они с болью провожали этого мальчика. Был еще раненный на поле боя сосед, который в то утро давал наставления, например, не забыть ложку. Игорек смущался, ему хотелось успокоить родных. Мама даже не могла его проводить до военкомата, так как у нее не было сменщицы, а работы еще много. Игорек пообещал вернуться…
Но не смог сдержать обещания.
У матери осталось только одно его письмо. Может, и были другие, но они затерялись в тыл. В этом письме сын говорит, что фрицев бьют, и текст его письма вполне оптимистичен. Игорек вспоминает девушку из соседнего подъезда — Римму. Он просит, чтоб она ему написала, ведь всем солдатам пишут, а ему — нет. Он был ещё слишком молод, чтобы начать отношения с девушкой.
Другое письмо (от друга Игоря) начинается со слов «Игорек был». И Анна Федотовна все понимает. Вспоминает своего мальчика… Ей ужасно больно, ужасно. Но жизнь продолжается. Война окончилась, в их квартиру вернулся лишь один мужчина, но и тот — калекой. Соседка, которую Игорек просил ему написать, вышла за солдата. Опять зазвучал в городе смех, музыка. Но вот Анна практически перестала чувствовать что-то после того шока. Она жила теперь, как робот.
Проходит много лет. К постаревшей Анна Федотовне приходят бодрые пионеры. Дети объясняют, что знают о письмах с фронта, просят их показать. Анна, которая уже плохо видит и слышит, достает знакомое письмо из шкатулки. Она с нежностью гладит бумагу, которой касался ее сын. Пионеры говорят, что им письмо нужно. Но старушка не может отдать эту часть себя! Дети, воспитанные на идеалах коммунизма, возмущаются, ведь это не частная собственность, а теперь уже достояние общественности. Письмо — память для всех! И ещё они хотят показать себя взрослыми.
Кроме того, у детей совсем не детский тон, а официальный. Неприятные ощущения у Анны Федоровны… Она готова отдать для школьного музея копии, но гости возмущенно отказываются. Тогда ей приходится попросить их убрать письма на место. Дети шепотом переговариваются, спорят, мол, кто из них трус. В итоге, они забирают — воруют письма.
Анна чувствует что-то подозрительное. Когда она обнаруживает пропажу драгоценных писем, то впервые за почти полвека рыдает. Ощущение, что письма вынули из ее сердца. И вот она слышит голос (холодный и официальный), который зачитывает похоронку.
Анна освободилась от того, что сковывало ее долгие годы. Заново пережила всю боль, которую когда-то не могла принять. Мысленно она отрицала, что ее сын погиб, поэтому и сама не жила, а существовала. Она будто слышала в этой озвученной похоронке холодный голос самой смерти… А пионеры получили похвалу за рвение. Вот только не нашлось места для этих писем в их музее. Письма убрали далеко — присвоив ему номер, убрали в запасники. Но это письмо выполнило свою важную миссию, пусть и почти через полвека.
Оцените произведение:
- 3.46
Голосов: 125
Читать краткое содержание Экспонат номер. Краткий пересказ. Для читательского дневника возьмите 5-6 предложений
Васильев. Краткие содержания произведений
- А зори здесь тихие…
- В списках не значился
- Вам привет от бабы Леры
- Великолепная шестерка
- Завтра была война
- Летят мои кони
- Не стреляйте в белых лебедей
- Утоли моя печали…
- Экспонат номер
Краткое содержание
Игорек отправился на фронт «ранним утром 2 октября 1941 года». Его провожала вся коммунальная квартира. Сосед Володя был всего на пару лет старше, но уже успел получить тяжелое ранение. Как бывалый боец, он давал Игорьку «мужские советы» – отца у парнишки не было, и его в одиночку воспитывала мать, Анна Федотовна. Провожая сына, она горько плакала, «прижав кулаки ко рту» и глядя на удаляющуюся гибкую мальчишескую спину единственного сына. Игорек обещал вернуться, но не вернулся…
Анна Федотовна получила от сына единственное письмо, «остальные — если были они — либо не дошли, либо где-то затерялись». В нем Игорек просил мать прислать адрес Риммы из соседнего подъезда. По примеру других солдат он хотел переписываться с девушкой. Вскоре пришло второе письмо от сержанта Вадима Переплетчикова, в котором он выражал свои соболезнования матери погибшего друга. В течение трех дней «Анна Федотовна кричала и не верила», а когда спустя неделю пришла похоронка, женщина навсегда перестала плакать и кричать.
До войны Анна Федотовна работала счетоводом. Но в 1941 году, узнав, что на железной дороге не хватает людей, добровольно пошла работать сцепщиком вагонов на Савеловский вокзал. Она тяжело работала с раннего утра и до позднего вечера, получая «рабочую карточку, кое-какой паек». Измученная Анна Федотовна делилась своим пайком с соседками – мужья ушли на фронт, но остались дети, которых нужно было кормить.
Из всех мужчин коммуналки «на пять комнат и пять вдов, не считая сирот» живым вернулся только Володя. Он женился на Римме из соседнего подъезда, и Анне Федотовне было тяжело принять эту новость – она считала Римму девушкой своего Игорька. Когда у пары родился сына Андрей и дочь Валечка, Анна Федотовна растаяла, и стала для детей настоящей бабушкой.
Анна Федотовна взяла за привычку каждый вечер перед сном читать письма от Игорька и сержанта Переплетчикова. Бумага уже совсем истрепалась, и женщина сделала копии, которые хранились в папке на тумбочке. Оригиналы же она спрятала в шкатулку, где хранились вещи погибшего сына.
Шло время, жители коммуналки менялись, и только жильцы двух комнат никуда не выезжали – это были Владимир с Риммой и детьми, и Анна Федотовна. К началу 60-х семье удалось заполучить в свое владение всю пятикомнатную квартиру. Анна Федотовна, которую они искренне считали «своей», осталась жить вместе с ними. Будучи на пенсии, она помогала по хозяйству, приглядывала за детьми, но каждый вечер неизменно читала заветные письма, которые наполняли ее одинокую комнатку голосами из далекого сорок первого года.
В 1968 году, к юбилею Победы, по телевизору стали показывать художественные и документальные фильмы, приуроченные к этому событию. Анна Федотовна никогда их не смотрела. Лишь однажды она мельком взглянула на экран, где в одной их хроник заметила гибкую мальчишескую спину Игорька. С тех пор она целыми днями сидела у телевизора, надеясь еще раз увидеть сына. Это не прошло для женщины бесследно – зрение ее настолько ухудшилось, что даже в очках она могла с трудом ходить, о чтении же не могло быть и речи.
К тому времени Андрей женился и переехал к молодой жене, «скончался от старых фронтовых ран Владимир Иванович», а Валя, ставшая врачом, родила без мужа девочку Таню. Когда Танюшка подросла и научилась читать, она читала окончательно ослепшей Анне Федотовне дорогие ее сердцу письма. Перед глазами женщины проплывали картины ее молодости, первые шаги Игорька, его звонкий смех.
В 1985 году началась масштабная подготовка к празднованию очередного юбилея великой Победы. К Анне Федотовне пришли пионеры и попросили показать письма с фронта. Затем одна из девочек, самая решительная и напористая, потребовали у старушки оригиналы писем для их школьного музея. Анне Федотовне «очень не понравился этот вызывающий, полный непонятной для нее претензии тон», и она выгнала детей.
Вечером выяснилось, что письма пропали – их украли пионеры. Анна Федотовна перестала слышать голос сына – «он угас, умер, погиб вторично, и теперь уже погиб навсегда», но в скорее зазвучал другой голос – громкий, официальный. Это заговорила похоронка. Анна Федотовна умерла, а письма, украденные пионерами, так и не попали в школьный музей – им попросту не хватило места, и их сунули в ящик «с аккуратной пометкой: «ЭКСПОНАТ №…»».
Популярные сегодня пересказы
- Ранние журавли — краткое содержание повести Айтматова В холодном классе киргизской школы, учительница ведет урок. Она рассказывает детям, которые озябли от холода, об экзотическом острове Цейлоне, где круглый год стоит лето, и растут необыкновенно вкусные фрукты
- Вера и Анфиса — краткое содержание сказки Успенского Произведение под названием «Вера и Анфиса» написано известнейшим детским писателем Эдуардом Успенским. Это произведение по праву признается критиками одним из лучших творений автора.
- Баран-непомнящий — краткое содержание сказки Салтыкова-Щедрина Сказка рассказывает про баранов, которые представляют собой созданий всегда пребывающих в рабстве и зависимости. Сначала, конечно, молодой баран еще может помнить свободу и поэтому ему смутно нечто кажется
- Двадцать тысяч лье под водой — краткое содержание романа Жюля Верна На дворе 1986 год. Газеты пестрят громкими заголовками: моряки увидели нечто. Неизвестное человечеству животное, превосходящее по габаритам и мощности кита, передвигается в разные точки света
Сейчас читают
- Искандер
Знаменитый классик Фазиль Абдулович вошел в сокровищницу русской литературы XX века благодаря таким работам, как «Кролики и удавы», «Созвездие Козлотура». В ранней молодости он приобретал множество книг на рынке
- Краткое содержание Харпер Ли Убить пересмешника
В произведении описываются события, происходившие в середине прошлого века в небольшом американском городке. В небогатом доме жили отец Аттикус (юрист по образованию) и двое его детей: десятилетний Джим и шестилетняя Джин Луиза
- Краткое содержание Дуров Мои звери
Произведение повествует нам опыт общения Владимира Дурова со своими питомцами-зверями и птицами. А началось все с того момента, когда в детстве писатель с приятелями хотели поиздеваться над дворовой собакой. Мальчику выпал жребий ее удавить
- Краткое содержание Куприн Скворцы
Рассказ начинается с описания ранней весны: тает снег, появились большие проталины, почки на вербе и березах набухли, вылетели пчелы из ульев.
- Краткое содержание басни Крылова Обоз
В басни Крылова «Обоз» речь идет о двух лошадях. Одна везет обоз, нагруженный различной посудой и домашней утварью. Она очень осторожничает, продумывает каждый свой следующий шаг и вообще ведет себя неуверенно.
Действующие лица
В произведении Бориса Васильева «Экспонат номер» фигурирует война. Именно этой тематики автор посвятил большинство своих творений. Рассказ несет в себе глубокий смысл
Сочинение раскрывает историю одиночество и грусти. Основа произведения заключается в обычной женщине, которая несколько раз перечитывала фронтовое письмо своего сына. Благодаря этому она продолжала жить с надеждой в сердце.
Описание характеристики главной героини и коммунальной квартиры в рассказе считаются второстепенным сюжетом.
В тексте присутствуют как главные, так и второстепенные персонажи, вокруг которых происходят все действия, например:
- Анна Федотовна — пожилая женщина, проживающая в коммунальной квартире. Она очень добрая и сильная. Старушка в одиночестве воспитывала сына.
- Игорек — сын главной героини, который отправился на войну. Он был заботливым и спокойным парнем.
- Володя — сосед Игоря. Решительный и смелый мужчина, побывавший на войне.
- Римма — супруга соседа. Вежливая и отзывчивая женщина.
- Андрей и Валя — соседские дети, которых главная героиня воспитывала как собственных внуков.
- Пионеры — невоспитанные и безнравственные дети, укравшие письмо у старушки.
Пропажа писем
Когда праздновали 80-летие Анны, Римма пригласила всех знакомых, которые помнили Игоря. Женщину это очень осчастливило. Затем прошел 1985 год, и настала очередная годовщина Великой Победы. В один из дней к старушке пришли пионеры и настойчиво попросили показать фронтовые письма.
Одна из девочек стала требовать, чтобы Анна отдала послания сына в школьный музей. Она полагала, что они ей больше не нужны, так как женщина уже старая и совсем скоро помрет, а их организации эти документы просто необходимы, чтобы перевыполнить план. Героине была очень неприятна такая грубость пионерки, она отказала ей и выгнала детей.
Поздним вечером выяснилось, что все письма исчезли. Как оказалось, их выкрали пионеры. Старушка смутно припомнила, что они шушукались около комода, в котором находилась шкатулка. В душе женщины воцарилась мертвая тишина, потому что она больше не слышала голос Игоря. Однако она услышала совершенно другие звуки. Это смогла заговорить похоронка.
Читательский дневник по рассказу «Экспонат номер №» Васильева
Сюжет
В октябре 1941 года мальчишка Игорек Силантьев из коммунальной квартиры ушел на войну и не вернулся. Его одинокой матери Анне Федотовне, сцепщице вагонов, остались на память: одно письмо от сына, одно от его друга-однополчанина, и похоронка. Всю войну женщины выручали друг друга, а после Победы Анна Федотовна вынянчила Андрейку и Валечку, детей фронтовика Володи и Риммы (она когда-то нравилась Игорьку).
Всю жизнь она читала письма, говорила с сыном. Когда ослепла, ей читала Валечка, потом уже ее дочка Танечка. К юбилею Победы в 1985 году за письмами для школьного музей к ней пришли ребята-пионеры. Копии не взяли, украли подлинники. Для Анны Федотовны умолк голос сына, остался только голос жестокой похоронки. И мать солдата умерла. Музею те два письма не пригодились. Этот «экспонат» так и остался в папке «Вторичные материалы к истории войны».
Отзыв
Рассказ о бедах войны, материнской любви, памяти, забвении и нечуткости. Для героини сын был жив, пока звучали в сердце теплые, живые строчки его письма. В финале рассказа остается только факт из похоронки: сын мертв. Школьники войны не знали, еще не знают они, что значит терять близких.
Они стараются для музея к очередному юбилею. Но пара писем – слишком скромный экспонат для чужих людей. Их так никто и не увидел. Рассказ учит состраданию, любви к Родине, людям, семье. Учит помнить уроки истории, с уважением относиться к старшим, быть отзывчивым, благодарным, честным, стойким, не терять надежду.
Выбрать книгу по жанру
- Боевая фантастика
- Героическая фантастика
- Городское фэнтези
- Готический роман
- Детективная фантастика
- Ироническая фантастика
- Ироническое фэнтези
- Историческое фэнтези
- Киберпанк
- Космическая фантастика
- Космоопера
- ЛитРПГ
- Мистика
- Научная фантастика
- Ненаучная фантастика
- Попаданцы
- Постапокалипсис
- Сказочная фантастика
- Социально-философская фантастика
- Стимпанк
- Технофэнтези
- Ужасы и мистика
- Фантастика: прочее
- Фэнтези
- Эпическая фантастика
- Юмористическая фантастика
- Юмористическое фэнтези
- Альтернативная история
- Боевики
- Дамский детективный роман
- Иронические детективы
- Исторические детективы
- Классические детективы
- Криминальные детективы
- Крутой детектив
- Маньяки
- Медицинский триллер
- Политические детективы
- Полицейские детективы
- Прочие Детективы
- Триллеры
- Шпионские детективы
- Афоризмы
- Военная проза
- Историческая проза
- Классическая проза
- Контркультура
- Магический реализм
- Новелла
- Повесть
- Проза прочее
- Рассказ
- Роман
- Русская классическая проза
- Семейный роман/Семейная сага
- Сентиментальная проза
- Советская классическая проза
- Современная проза
- Эпистолярная проза
- Эссе, очерк, этюд, набросок
- Феерия
- Исторические любовные романы
- Короткие любовные романы
- Любовно-фантастические романы
- Остросюжетные любовные романы
- Порно
- Прочие любовные романы
- Слеш
- Современные любовные романы
- Эротика
- Фемслеш
- Вестерны
- Исторические приключения
- Морские приключения
- Приключения про индейцев
- Природа и животные
- Прочие приключения
- Путешествия и география
- Детская образовательная литература
- Детская проза
- Детская фантастика
- Детские остросюжетные
- Детские приключения
- Детские стихи
- Детский фольклор
- Книга-игра
- Прочая детская литература
- Сказки
- Басни
- Верлибры
- Визуальная поэзия
- В стихах
- Драматургия
- Лирика
- Палиндромы
- Песенная поэзия
- Поэзия
- Экспериментальная поэзия
- Эпическая поэзия
- Античная литература
- Древневосточная литература
- Древнерусская литература
- Европейская старинная литература
- Мифы. Легенды. Эпос
- Прочая старинная литература
- Альтернативная медицина
- Астрономия и космос
- Биология
- Биофизика
- Биохимия
- Ботаника
- Ветеринария
- Военная история
- Геология и география
- Государство и право
- Детская психология
- Зоология
- Иностранные языки
- История
- Культурология
- Литературоведение
- Математика
- Медицина
- Обществознание
- Органическая химия
- Педагогика
- Политика
- Прочая научная литература
- Психология
- Психотерапия и консультирование
- Религиоведение
- Рефераты
- Секс и семейная психология
- Технические науки
- Учебники
- Физика
- Физическая химия
- Философия
- Химия
- Шпаргалки
- Экология
- Юриспруденция
- Языкознание
- Аналитическая химия
- Базы данных
- Интернет
- Компьютерное «железо»
- ОС и сети
- Программирование
- Программное обеспечение
- Прочая компьютерная литература
- Прочая справочная литература
- Путеводители
- Руководства
- Словари
- Справочники
- Энциклопедии
- Биографии и мемуары
- Военная документалистика
- Искусство и Дизайн
- Критика
- Научпоп
- Прочая документальная литература
- Публицистика
- Астрология
- Индуизм
- Православие
- Протестантизм
- Прочая религиозная литература
- Религия
- Самосовершенствование
- Христианство
- Эзотерика
- Язычество
- Хиромантия
- Анекдоты
- Комедия
- Прочий юмор
- Сатира
- Юмористическая проза
- Юмористические стихи
- Домашние животные
- Здоровье и красота
- Кулинария
- Прочее домоводство
- Развлечения
- Сад и огород
- Сделай сам
- Спорт
- Хобби и ремесла
- Эротика и секс
- Банковское дело
- Внешнеэкономическая деятельность
- Деловая литература
- Делопроизводство
- Корпоративная культура
- Личные финансы
- Малый бизнес
- Маркетинг, PR, реклама
- О бизнесе популярно
- Поиск работы, карьера
- Торговля
- Управление, подбор персонала
- Ценные бумаги, инвестиции
- Экономика
Разное
Автомобили и ПДД
- Газеты и журналы
- Изобразительное искусство, фотография
- Кино
- Музыка
- Подростковая литература
- Театр
- Фанфик
- Водевиль
- Драма
- Киносценарии
- Мистерия
- Сценарии
- Трагедия
- Былины
- Загадки
- Народные сказки
- Пословицы, поговорки
- Фольклор: прочее
- Спецслужбы
- Боевые искусства
- Военная техника и вооружение
- Военное дело: прочее
Список и краткая характеристика персонажей рассказа Б. Л. Васильева «Экспонат №…»
Главные герои рассказа «Экспонат №…»:
- Анна Федотовна — хрупкая женщина средних лет, добровольно уходит на тяжелую работу – сцепщиком вагонов, так как мужчины все отправились воевать. Читатель видит ее оцепеневшей от горя, наблюдающей за тем, как юный сын уходит на фронт, и не имеющей возможности из-за работы проводить свое единственное дитя. Далее вся жизнь этой простой женщины проходит на глазах читателя: он видит, как она получает письмо сына с фронта, как затем приходит похоронка, как она отдает половину своей продуктовой карточки соседским детям, а сама недоедает и тает на глазах. Тихий, «повседневный» героизм Анны Федотовны замечают соседки по коммуналке. Она спасает от голодной смерти чужих детей, потеряв своего. Анна Федотовна теряет смысл жизни, но ребенок, родившийся у соседей Риммы и Володи, возрождает ее: она понимает, что нужна кому-то, и становится названой бабушкой, выхаживает и пестует всех троих детей пары. Сколько таких вдов и матерей, лишившихся сыновей и дочерей, оставила война! Кто-то не выдержал горя, а кто-то, как Анна Федотовна, нашел в себе силы жить ради других.
- Игорек — живым читатель видит этого юношу всего один раз, когда тот уходит на фронт. Он так молод, что у него даже еще нет девушки, и он просит мать уговорить соседку Римму писать ему письма, потому что всем пишут подруги, а ему нет. Игорек ушел защищать страну, мать, не думая об опасности для своей жизни. Он переживал за мать и единственное письмо, которое успел отослать с места сражений, дышало оптимизмом, верой в победу, не содержало никаких жалоб и описаний ужасов боев. Он хотел подбодрить и успокоить мать: «Еще будет на нашей улице праздник!». Не отличаясь внешней силой и лидерскими качествами, парень имел внутренний стержень настоящего человека.
Второстепенные герои рассказа «Экспонат №…»:
- Валя – девочка, родившаяся у пары Володя+Римма. Эту девочку вырастила и вынянчила Анна Федотовна, точно собственную внучку. Девушка, в свою очередь, крепко привязалась к бабушке, читала ей на ночь письма с фронта, а затем доверила ей свою собственную дочь Таню.
- Римма – девушка, в которую был тайно влюблен Игорек. Но ничего не сложилось, Римма и узнать не успела об этой любви. После войны вышла замуж за Владимира, фронтовика. Заботилась об Анне Федотовне, делала все, чтобы та ощущала себя нужной.
- Володя – первый, кто ввернулся с фронта в коммуналку, где жили Анна Федотовна и Игорь. Дважды был тяжело ранен. Единственный выживший мужчина среди всех осиротевших и овдовевших женщин. Друг Игорька, смелый парень, лидер, с детства подбивавший младшего товарища на всяческие приключения. Любил Анну Федотовну, как сын.
- Пионеры – две девочки и мальчик, пришли к Анне Федотовне за «реликвиями войны». Внешне все выглядело благородно: они хотели сохранить память о фронтовиках. Но фактически они украли письма, оборвав тем самым жизнь пожилой женщины, и даже не подумали о страшных последствиях своего поступка.
- Таня – названая правнучка Анны Федотовны, самая младшая, самая любимая. Родила ее Валя, отца у девочки не было, но Анна Федотовна горячей любовью возмещала ей и отсутствие отца, и недостаток внимания вечно занятых и работающих матери и родных деда с бабушкой.
- Андрей – старший сын Риммы и Владимира, которого вначале хотели назвать Игорем в честь сына Анны Федотовны, но затем Римма передумала.
Главные герои и их характеристика:
- Анна Федотовна — хрупкая женщина средних лет, добровольно уходит на тяжелую работу – сцепщиком вагонов, так как мужчины все отправились воевать. Читатель видит ее оцепеневшей от горя, наблюдающей за тем, как юный сын уходит на фронт, и не имеющей возможности из-за работы проводить свое единственное дитя. Далее вся жизнь этой простой женщины проходит на глазах читателя: он видит, как она получает письмо сына с фронта, как затем приходит похоронка, как она отдает половину своей продуктовой карточки соседским детям, а сама недоедает и тает на глазах. Тихий, «повседневный» героизм Анны Федотовны замечают соседки по коммуналке. Она спасает от голодной смерти чужих детей, потеряв своего. Анна Федотовна теряет смысл жизни, но ребенок, родившийся у соседей Риммы и Володи, возрождает ее: она понимает, что нужна кому-то, и становится названой бабушкой, выхаживает и пестует всех троих детей пары. Сколько таких вдов и матерей, лишившихся сыновей и дочерей, оставила война! Кто-то не выдержал горя, а кто-то, как Анна Федотовна, нашел в себе силы жить ради других.
- Игорек — живым читатель видит этого юношу всего один раз, когда тот уходит на фронт. Он так молод, что у него даже еще нет девушки, и он просит мать уговорить соседку Римму писать ему письма, потому что всем пишут подруги, а ему нет. Игорек ушел защищать страну, мать, не думая об опасности для своей жизни. Он переживал за мать и единственное письмо, которое успел отослать с места сражений, дышало оптимизмом, верой в победу, не содержало никаких жалоб и описаний ужасов боев. Он хотел подбодрить и успокоить мать: «Еще будет на нашей улице праздник!». Не отличаясь внешней силой и лидерскими качествами, парень имел внутренний стержень настоящего человека.
Анализ произведения Экспонат номер Васильева
Рассказ Васильева предлагает историю одинокой женщины, которая всю жизнь читала фронтовое письмо сына. Благодаря этому она хранила память о нем, продолжала жить.
Автор зарождает довольно мощные эмоции, особенно в кульминации, где перестает «звучать письмо» и «говорит похоронка» эта картина ясно понимается и ощущается, хотя, по сути, речь о нематериальных субстанциях и пространстве сознания.
Также меня особенно впечатлило понимание ребенка как буквально собственной части
Безусловно, главная героиня, утратив молодого сына, становится в каком-то смысле калекой, без важной части своего тела
Эта мысль вполне соответствует содержанию, ведь письмо тут выступает и как своеобразный протез или искусственный орган, который ставят человеку, но также и порождает нечто наподобие фантомных болей. Например, она сначала протестует против замужества Риммы, при этом данный факт как таковой не затрагивает ее лично и ее дальнейшую судьбу. Таким образом, автор создает ясное понимание неразрывной связи родства, дает возможность увидеть эту боль утраты, понять фактически обнаженное страдание как таковое.
Тем не менее, на мой взгляд, все эти детали, также как описание биографии главной героини, истории коммунальной квартиры, являются второстепенными. Мне кажется, все-таки именно кульминация является основным в этом рассказе и не только в связи с эмоциональным накалом, некоторой оригинальностью сюжетного хода и, по сути, шокирующим содержанием. Наверное, речь совсем не о том, чтобы дать сильные эмоции или чувство негодования, все эти переживания появляются как побочный эффект.
В действительности Васильев, как мне кажется, хотел изобразить нечто действительно омерзительное и глупое, своеобразную противоположность чему-то действительно ценному и, возможно, даже святому. Кстати говоря, ведь чтение письма действительно стало своеобразной религией для героини. Здесь могут быть разные воззрения с точки зрения традиционной веры и устоев, но разве для матери не являются главной религией ее дети, разве не за этим появляются матери на свет?
То есть мне хочется сказать, что, действительно, мы можем рассмотреть поведение этой женщины и как неподобающее с точки зрения классической религии или просто как глупую привязанность и есть куча разных доводов, чтобы опорочить такой уклад. Но ведь ее жизнь на самом деле была наполнена попыткой сохранить нечто действительно святое и ценное и каким бы субъективным оно не было, на самом деле такая святость и есть самая настоящая. В свою очередь пионеры, которые украли письмо и в частности девочка, которая больше всех обижала героиню, представляют собой как бы ужасающую силу глупости, людей без ценностей и содержания.
Какая у них цель? Партия (пионерская ячейка) сказала нужно сделать так-то и в этом содержание души таких людей. Возможно, конечно, не следует говорить так категорично и для них есть тоже что-то святое, возможно они просто глупы и не понимают своих действий, но, так или иначе, они стали проводниками той силы отврательности и мерзости, которая разрушает в этом мире нечто настоящее.
На мой взгляд, автор хотел указать именно на наличие подобных людей и сил, тенденций, если угодно. И дело здесь даже не в судьбе отдельной героини, но в наличии подобной возможности как таковой, возможности такого пренебрежительного отношению к другому человеку, к миру других людей. После прочтения понимаешь, что хрупок человек, подобно крыльям бабочки, как трагична порой его судьба и дело достойного – следить за собой, пытаться для всех и повсюду уберечь эти крылья.